-
• Trần Quốc Việt dịch - CUỘC ĐẦU HÀNG LƯU DANH VỚI THỜI GIAN, Virginius Dabney- Appomattox
Chỉ cách đây chín mươi năm, vào ngày 9 tháng Tư, 1865, cuộc xung đột mà Winston Churchill gọi là "cuộc chiến tranh cuối cùng giữa những người quân tử" đã kết thúc ở Tòa án Appomattox.Bây giờ những cánh rừng xanh và cánh đồng thuốc lá nhấp nhô bao quanh làng Virginia nhỏ bé ấy trông rất thanh bình. Những cây sồi phất phơ trong nắng và những nụ hoa dương đào căng đầy như thưở nào vào ngày Chúa nhật Lễ Lá bao nhiêu năm trước đây khi Quân đội Bắc Virginia dưới quyền Tướng Robert E. Lee đầu hàng Tướng Ulysses S. Grant. Vào ngày ấy tướng Grant của Liên bang đặt ra những điều kiện rộng lượng nhất mà lịch sử từng ghi nhận, những điều kiện mà sự can đảm và bao dung của chúng đã góp phần tái thống nhất một quốc đã bị cuộc nội chiến bi kịch chia cắt thành hai. -
Bí ẩn đằng sau sự trường thọ của các lãnh đạo Trung Cộng: NGUỒN CUNG CẤP ĐẶC BIỆT’ ĐẪM MÁU
Các nhà lãnh đạo của Đảng Cộng sản Trung Cộng thường sống lâu hơn vì họ có đặc quyền, ăn những nguồn đặc biệt và được hưởng chế độ đãi ngộ y tế rất cao. ĐCSTQ thậm chí còn thu hoạch nội tạng của người Trung Cộng để cho các nhà lãnh đạo của họ được sống. Các nhà lãnh đạo Đảng Cộng sản Trung Cộng (ĐCSTQ) sống trên 90 tuổi có rất nhiều, và cũng có những người trên 100 tuổi. Vậy bí quyết sống lâu của họ là gì?Vào ngày 6/4, vợ của cựu Phó chủ tịch ĐCSTQ Cao Cương, bà Lý Lực Quần đã qua đời ở tuổi 99. Vào ngày 29/4, Ký Triều Chú (Ji Chaozhu), nhà cựu ngoại giao của ĐCSTQ và là cựu phó tổng thư ký Liên Hợp Quốc, qua đời ở tuổi 91. -
• Kiên Định, BÁT TỰ: BÍ ẨN CỦA ĐỜI NGƯỜI VÀ HƯNG VONG CỦA TRIỀU ĐẠI
Bát Tự nghĩa đen là “Tám chữ”, sự kết hợp Thiên Can và Địa Chi của Tứ Trụ giờ sinh, ngày sinh, tháng sinh, năm sinh. Bát Tự chính là tám quẻ bói trong Bát Quái bao gồm: Càn, Đoài, Ly, Chấn, Tốn, Khảm, Cấn, Khôn.Bát Tự cũng có thể đại biểu cho tám cảnh quan thiên nhiên như thiên, địa, sơn, trạch (sông), lôi, phong, thủy, hỏa; cũng lại có thể đại biểu cho phương hướng, âm dương, thời tiết, nam nữ, trưởng ấu… Nếu sắp đặt bố trí lên cơ thể người, chúng lần lượt là thủ (đầu), khẩu (miệng), mục (mắt), túc (chân), cổ (đùi), nhĩ (tai), thủ (tay), phúc (bụng). Có thể nói trong đó không gì không bao hàm, không gì không thể không đại biểu, phong thủy tốt xấu, cát hung của đời người, phúc họa của gia đình, hoạn lộ (đường làm quan) lên xuống đều liên quan đến nó, huyền diệu một cách kỳ lạ. -
Viết về những ngày đầu lập quốc của Hoa Kỳ: WASHINGTON ĐEO BẢO KIẾM XUẤT CHINH
Ngày 5 tháng 9 năm 1774, 21 bang ở vùng đất thuộc địa Bắc Mỹ đã phái 56 đại biểu tụ hội ở Philadelphia thành lập ra Quốc hội Lục địa, cũng chính là tiền thân của Quốc hội Hoa Kỳ ngày nay. Giống như một sân khấu đã dựng xong, tấm màn sân khấu mở ra, các vai diễn chính vai diễn phụ lần lượt bước lên sân khấu theo thứ tự.Khi đó, quan hệ giữa người dân thuộc địa với mẫu quốc rất căng thẳng, trong cuộc chiến giữa nước Pháp và người Anh-điêng chống lại nước Anh, tổn hao tài chính của nước Anh cực lớn, thế là họ chuyển một phần gánh nợ này lên mảnh đất thuộc địa Bắc Mỹ giàu có, liên tiếp tăng thu thuế. Đối với người dân thuộc địa mà nói thì việc này cực kỳ bất công, họ nghĩ: "Các người đánh nhau, chúng tôi đã đóng góp con người và sức lực rồi, bây giờ lại bắt chúng tôi trả chi phí ư? Dựa vào đâu vậy?" -
VÌ SAO NGÓN TAY CÁI CHỈ CÓ 2 ĐỐT?
Bàn tay con người có 5 ngón, trừ ngón cái ra thì tất cả những ngón còn lại đều có 3 đốt, chỉ có ngón cái là 2 đốt. Tuy nhiên, chức năng của ngón cái lại chiếm một nửa chức năng của bàn tay, nếu không có ngón cái thì cả bàn tay sẽ không còn linh hoạt được nữa. Vì sao ngón cái chỉ có 2 đốt ?Theo thuyết tiến hóa chúng ta đã biết, con người được tiến hóa từ loài vượn cổ.. Cuộc sống của loài vượn cổ là trong rừng sâu, leo trèo đi lại bằng từ chi, ngón tay cái và ngón chân cái được phân ra với 4 ngón khác, khi tiến hành hoạt động bám leo trên cây, có tay hoặc chân 3 đốt là thích hợp nhất, mà tác dụng của ngón tay chỉ có 2 đốt lại không lớn. -
• Kiên Định: PHÁT MINH CÁCH ĐÂY 2000 NĂM CỦA NGƯỜI AI CẬP GIÁ TRỊ HƠN CẢ KIM TỰ THÁP
Từ kim tự tháp đến tượng nhân sư cho tới chữ tượng hình, Ai Cập cổ đại đã để lại cho nhân loại nhiều di sản đáng ngưỡng mộ. Nhưng vẫn còn một phát minh vô cùng kỳ diệu mà ít người biết tới, đó chính là lò ấp trứng Ai Cập. -
Martha Henriques (BBC Future): Vì sao tỷ lệ tử vong do viruscorona mỗi nước mỗi khác?
Tại Ý, một trong những tâm dịch của đợt bùng phát virus corona mới, tỷ lệ tử vong vào cuối tháng Ba là 11%.Trong khi đó ở nước láng giềng Đức, tỷ lệ tử vong cũng do chủng viurus này gây ra lại chỉ có 1%.Ở Trung Cộng, tỷ lệ này là 4%, trong khi Israel có tỷ lệ thấp nhất trên toàn thế giới, chỉ 0,35%.Thoạt nhìn thấy có vẻ đáng ngạc nhiên sao cùng con virus đó - dường như không có đột biến đáng kể về cung cách lây nhiễm - lại có thể dẫn đến nhiều tỷ lệ tử vong được báo cáo khác nhau đến vậy.Và ngay cả trong một quốc gia, tỷ lệ này cũng thay đổi theo thời gian. Chuyện gì đang xảy ra vậy? -
6 ĐIỀU NGƯỜI NƯỚC NGOÀI VẪN HIỂU SAI VỀ VĂN HÓA MỸ
Hãy đọc để biết vì sao Hoa Kỳ xứng đáng là quốc gia lãnh đạo thế giới Đối với nhiều người Á Đông, văn hóa Mỹ giống như một khu rừng lạ lùng, rất gợi tò mò khiến người ta nửa muốn bước vào khám phá, nửa lại phân vân đứng ngoài. Qua điện ảnh, báo đài, người ta chỉ thấy nước Mỹ đầy rẫy bạo lực, khủng bố, đồng tính luyến ái hay suy đọa đạo đức… Nếu đang chịu ảnh hưởng của những điều ấy, phải chăng bạn đang hiểu sai rất nhiều về văn hóa Mỹ?“Ở ngoài đường nếu gặp người xa lạ muốn giãi bày tâm sự, tôi sẵn sàng dừng lại lắng nghe anh ta“, cô Pauline Kelly – nữ nhà văn, giáo sư ngôn ngữ học Hoa Kỳ nói. “Bởi vì tôi biết anh ta đang tìm người lắng nghe để mình bộc bạch hết mọi phiền não trong lòng. Và Chúa đã chọn tôi để giúp đỡ anh ta. Chính Ngài muốn tôi giúp đỡ người xa lạ này. Tôi tin ở Chúa và không bao giờ do dự làm theo cả“. -
• Steve John Powell: KỸ NĂNG GÌ CỦA NHẬT BẢN ĐƯỢC THẾ GIỚI SAO CHÉP?
Khi tàu cao tốc shinkansen hào nhoáng lướt nhẹ nhàng vào ga, tôi thấy một nghi thức kỳ lạ bắt đầu. Trong thời gian đỗ ngắn này, người lái tàu ở toa cuối bắt đầu tự nói với bản thân. Anh ta tiến hành thực hiện một loạt nhiệm vụ, tự bình luận to tiếng với từng nhiệm vụ và làm mạnh mẽ các động tác theo từng hoạt động của tàu suốt thời gian đó.Anh ta đã làm gì vậy? Có thể nói anh ta thực hành chánh niệm (hay chính niệm). Người Nhật gọi là shisa kanko, nghĩa là ‘kiểm tra và nói to’, đó là việc làm chống nhầm lẫn mà các nhân viên đường sắt ở đây đã sử dụng hơn 100 năm nay. Người lái tàu chỉ tay vào vật thể cần kiểm tra, nói to tên việc làm khi thực hiện việc này, một việc tự thoại để đảm bảo không quên việc gì. -
MỘT KIỂU AN TÁNG MỚI: SINH TÁNG
Chúng ta đã biết các loại tang ma khác nhau: địa táng (chôn xuống đất), hỏa táng, thủy táng (thường dành cho các lính thủy) … Chúng ta cũng biết một số cách tang ma người chết ở các vùng đất đặc biệt như Tây Tạng là điểu táng (ném xác cho chim ăn), hay có một số bộ lạc làm mộc táng (để người chết trên cây).Nhưng có một cách an táng mới hoàn toàn, sắp được thực hiện ở Tiểu bang Washington, của Hoa Kỳ, đó là sinh táng (tạm dịch từ Recomposing). Khi thực hiện kiểu an táng này, cơ thể người chết sẽ được để trong một cái lồng kín, trong đó có dăm gỗ, rồi trồng lên một số loại cỏ. Sau 30 ngày, tử thi biến thành đất, và người thân đến lấy để bón cho cây cối trong vườn nhà. -
• Lan Bùi, 40 ngày cách ly
Một trong những biện pháp đối phó với bệnh truyền nhiễm là cô lập và cách ly người bệnh, kể cả người chỉ bị tình nghi có thể mang mầm bệnh. Tiếng Anh gọi là “quarantine”, nhưng có lẽ ít ai biết chữ này có một lịch sử khá ly kỳ…Bệnh viện cách ly Lazaretto ở Philadelphia, nay là địa điểm du lịch. ảnh: jose moreno/inquirer.com / Ngày 8 tháng 3 năm nay đánh dấu một bước ngoặt lớn trong cuộc chiến chống cơn “đại dịch mùa Xuân 2020”: Chính quyền Ý vừa ra lệnh cách ly khoảng 16 triệu người – tức gần một phần tư dân số cả nước, trong nỗ lực kềm chế sự lây lan chóng mặt của COVID-19. Trước đó chỉ 24 tiếng đồng hồ nước Ý đã có thêm 1,200 ca nhiễm, nâng tổng số ca toàn quốc lên 5,800 với con số tử vong là 33 – và có lẽ sẽ còn tiếp tục tăng. -
AI BẢO ĐÀN ÔNG KHÔNG CẦN NHAN SẮC!
Bạn có nghĩ rằng tất cả những tài tử “điển trai” của Á Châu hiện nay đều là vẻ đẹp tự nhiên… không dao kéo? (Ảnh trên Net) Hàng thế kỷ nay, người Trung Hoa coi thường những ai có làn da sẫm màu, cho đó là màu của nông dân và công nhân phải phơi nắng cả ngày nơi làm việc. Những người có làn da tối thường bị cho là có địa vị thấp kém. Trái lại, người sở hữu làn da sáng được xem là có giáo dục và giàu có hơn.Tuy nhiên, điều này đã thay đổi ở Trung Hoa, đặc biệt là ở Thượng Hải. Tại đây, một người sở hữu làn da nâu không chứng tỏ họ là nông dân.Tiệm làm đẹp Bronze Bodies ở Thượng Hải đã tăng số khách hàng dùng thẻ VIP lên 900 người và chuẩn bị mở thêm các dịch vụ phụ như tư vấn về kiểu tóc, quần áo hợp với làn da nâu. “Tiệm chúng tôi không chỉ làm nâu da cho khách mà còn cung cấp cho họ một sự lựa chọn tối ưu về phong cách”, chủ hiệu nói. -
• Lê Hữu: GIẤY VỆ SINH LÊN NGÔI
Giấy vệ sinh lên ngôi, đấy không phải chuyện đùa mà là chuyện “người thật, việc thật” trong mùa đại dịch coronavirus này.“Ngày thần tiên em bước lên ngôi” (1) Câu chuyện thế này, tháng trước, Haidee Janetzki, một phụ nữ 33 tuổi ở thành phố Toowomba tiểu bang Queensland bên Úc, đặt mua trên mạng 48 cuộn giấy vệ sinh gửi về địa chỉ nhà cô, nhưng không hiểu lơ đãng thế nào mà cô lại gõ lên bàn phím là 48… thùng giấy vệ sinh. Kết quả là ít ngày sau hai chiếc xe truck lớn chở hàng đậu trước nhà, lần lượt dỡ hàng đổ xuống nhiều thùng lớn chứa toàn giấy vệ sinh. Sau phút choáng váng, hiểu ra rằng lỗi sơ ý của mình đã khiến “sai một ly đi một dặm”, cô và ông chồng cười sặc sụa. Haidee đã phải trả số tiền lên đến AU$3,264 (trên US$2,100) cho 48 thùng giấy vệ sinh ấy. Mỗi thùng có 48 cuộn, 48 thùng là 2304 cuộn, nếu dùng nhanh lắm, cứ hai ngày thay một cuộn thì cũng phài mất đến 12 năm mới sử dụng hết. -
Chuyện Lạ Bốn Phương: Nhà Hàng chỉ có một bàn nhưng khiến các tỷ phú mê mệt
Nhà hàng Hiroshi ở California (Mỹ) chỉ có chỗ cho 8 người, không thực đơn, không cửa sổ. Đây là nơi được các tỷ phú công nghệ như Steve Job và Mark Zuckerberg yêu thích.Bữa tối có giá khoảng 395 USD một người, có thể lên tới 500-600 USD nếu tính thêm tiền đồ uống và thuế. Thực khách được thưởng thức thực đơn 10 món thay đổi hàng ngày. Món bánh mì kẹp tonkatsu này gồm thịt lợn tẩm bánh mì rán giòn ướp sốt nâu kiểu Pháp.Mọi món ăn ở Hiroshi - như mì somen với trứng cá muối chẳng hạn - đều được trình bày đơn giản nhưng nghệ thuật. -
Chủ nghĩa Hoàn Hảo của nước Đức
Mặc dù không có tài nguyên thiên nhiên phong phú, nhưng Đức vẫn là nền kinh tế lớn nhất châu Âu và là cường quốc xuất khẩu lớn thứ hai thế giới chỉ sau Trung Quốc – vốn là quốc gia có lợi thế về tài nguyên thiên nhiên và sử dụng lao động. Kết quả này khiến người ta hình dung dân cư Đức sẽ vô cùng chăm chỉ, tuy nhiên, người dân Đức chỉ phải làm việc 35 giờ mỗi tuần và được nghỉ phép 24 ngày một năm. Câu hỏi đặt ra là làm thế nào người Đức lại có năng suất lao động cao đến vậy? -
• Kiên Định biên dịch: Thủy triều dâng ở hồ Côn Minh: Đã đến lúc Trung Hoa thay đổi lãnh đạo?
Mới đây, thủy triều dâng cao lần thứ tư ở hồ Côn Minh ngoại ô Bắc Kinh. Tương truyền trước khi Mao Trạch Đông, Viên Thế Khải, Từ Hy thái hậu qua đời, đã từng có ba lần thủy triều dâng như vậy.Ba lần thủy triều dâng trước của hồ Côn Minh trong lịch sử đều có liên quan đến sự thay đổi triều đại -
50 năm huyền thoại Máy Bay Siêu Thanh CONCORDE
Ngày 02/03/1969, cách nay tròn 50 năm, máy bay siêu thanh Concorde bay thử nghiệm chuyến đầu tiên, cất cánh từ sân bay Toulouse-Blagnac, Pháp, sang Rio de Janeiro, Brazil, với một chặng nghỉ ở Dakar. « Chim trắng » Concorde bước vào lịch sử ngành hàng không dân dụng như một máy bay khác thường, độc nhất vô nhị, « chiếc máy bay của mọi kỷ lục », đánh dấu cuộc phiêu lưu mới của nhân loại. (Tạp chí phát lần đầu ngày 20/03/2019.) -
Thị trấn cổ tích nước PHÁP Với những ngôi nhà nửa gỗ nhiều màu sắc chạy dọc bờ kênh, Colmar được xem là một trong những thị trấn Trung Cổ đẹp nhất thế giới.
Ẩn mình giữa những chân đồi trồng nho của dãy núi Vosges, vùng Alsace, đông bắc nước Pháp, Colmar là một trong những thị trấn Trung Cổ được bảo tồn tốt nhất châu Âu. Colmar nằm cách thành phố Strasbourg khoảng 70 km và giáp biên giới Đức. Thị trấn cũng nằm trên tuyến đường sắt chính từ Strasbourg đến Besel, Thụy Sĩ.Được thành lập vào năm 884 bởi hoàng đế Charles III (Charles The Fat), đế quốc Carolingian. Trong lịch sử, Colmar từng thuộc sở hữu của Thụy Điển, Đức.Trong thế chiến thứ 2, các khu vực lân cận bị ném bom và tàn phá, tuy nhiên Colmar vẫn được giữ nguyên vẹn. Cho tới năm 1945, nơi đây mới chính thức là một phần của Pháp. Mặc dù có lịch sử nhiều biến động với chiến tranh, hỏa hoạn, các tòa nhà ở Colmar vẫn giữ được vẻ đẹp cổ kính cho tới ngày nay -
Chuyện Lạ Bốn Phương: 6 cách chôn cất có thể thực hiện trong tương lai/Van Lý Truong thanh thứ hai/ Nhà riêng đắt nhất thế giới cao 27 tầng
Rải tro cốt lên khí quyển, biến tro cốt thành kim cương, hóa thân trong hình hài san hô... là những cách yên nghỉ vĩnh hằng của con người. Theo Futurism, ngày nay khi mai táng một người chết thường có 2 hình thức chính. Thứ nhất là đặt trong quan tài, chôn vùi vào lòng đất và đợi cơ thể phân hủy cho đến khi chỉ còn lại xương hóa thạch. Hai là hỏa táng và chôn cất tro cốt vào lòng đất hoặc rải ngoài sông hay biển.Trong tương lai, cách mà chúng ta yên nghỉ có thể sẽ rất khác. Điểm chung của những cách chôn cất này là vẫn đảm bảo tính nhân văn, hiện đại và thân thiện với môi trường. -
• Thanh Long, Hướng Dẫn Đóng Cảnh “HOT”, Nghề Hái Ra Bạc Ở Hollywood
HOLLYWOOD, California – Cách đây vài năm, không ai nghe nói đến nghề “giám sát cảnh thân mật.” Nhưng nay, đây là một trong những nghề đang “hot” nhất trong làng giải trí, nhất là ở Hollywood.Giám sát cảnh thân mật là nghề được huấn luyện đàng hoàng. Người làm nghề này có nhiệm vụ giúp diễn viên cũng như toàn bộ ê-kíp làm phim quay những cảnh nhạy cảm, từ ôm hôn đến khỏa thân hoặc “làm tình giả,” đúng theo thỏa thuận của các bên.
NGÔ THẾ VINH, Phân Tích Ảnh Hưởng Xung Đột Biên Giới Thái Lan – Cam Bốt
Chíu Thích Hình: Tướng Nattaphon Narkphanit, Bộ trưởng Quốc phòng Thái Lan (bên phải), bắt tay người đồng cấp Cam Bốt là Tướng Tea Seiha sau khi ký tuyên bố chung trong cuộc họp của Ủy ban Biên giới Chung Thái Lan– Cam Bốt (GBC) tại cửa khẩu biên giới thường trực Ban Phak Khat, tỉnh Chanthaburi, vào thứ Bảy 27.12.2025. (Ảnh: Facebook Army Military Force)
Tòa soạn
Do công ty Saigon News LLC thực hiện
Editor-in-chief: HOÀNG DƯỢC THẢO
Director of Marketing: ANDY TRƯƠNG
Với sự cộng tác của: LÊ TẤT ĐIỀU, HOÀNG NGỌC NGUYÊN, NGUYỄN THỊ CỎ MAY, TRẦN TRỌNG HẢI.
Email: saigonweeklyonline@gmail.com
Thư từ bài vở: 702-389-5729
Quảng cáo: 702-630-0234
Hotline: 702-426-4404